他看到她的睛突然弯起来了，抬眸，望向他，笑得明媚又灿烂。“任晴哥哥，小米来了。”她说“你说它能回去找到爸爸吗？”

这下她应该不会再缠着他了，他想着，突然面无表情地，对着那只老鼠的尸，又用力踢了一脚。

他看了好久，才意识到自己往常能看完一章的时间，那天却一页都没能看完，他拧着眉望向窗外，树在玻璃窗上投下斑驳的影。

“哦。不能吧。”小姑娘愣了一下，神懵懂地，问：“为什么？”“因为…”他伸脚，用的鞋，直接将刚刚从笼里面爬来的小老鼠踩在脚下，她甚至还没反应过来说“不要”先响起的，是从他鞋底发的“吱”的一声，就像是一个气球突然漏气，细听，还有细的骨，在重压下破碎的声响。

片，里面的主角就叫小米，是一只想当大厨的灰小老鼠，她看完之后好像喜的不得了，然而那只老鼠明显也被吓蒙了，在铁笼都停止震颤归于平静之后，它都还在笼的一隅瑟瑟发抖。

小姑娘上还穿着一条雪白的棉布裙，后背被汗打了好大一块，额也冒着细汗，将刘海黏连扭曲，只有一双睛亮得惊人，像是整个夏天的光都聚在她的里。

不过都跟他没什么关系了，他漫不经心地想着，更多把注意力放在了如何排除窗外无休无止的蝉鸣，从而好好看书上，然而那天的蝉鸣声实在是太吵了。

然后都不敢回似的飞快跑走了。树上的蝉还在叫，空气也还在气中扭曲，不同的只有一片闲云飘了过来，将光都蔽了去，他面无表情地把脚下已然变成一团烂的老鼠踢远了一些。

再抬手，向她伸过去的时候，往常一有机会就恨不得蹭到他上来的小姑娘，瞬间被惊醒了似的，嘴颤抖了几下，泪突然夺眶而，尖声叫着“爸爸”踉跄了几步。

再一次见到小姑娘，也是在那个小区里面最后一次见到她，是在几天之后，她突然从厨房门后探一个，沉默地一直盯着他，最后他实在觉得烦了，回看过去之后，视线对上的瞬间。

“它活不到那个时候。”他听到他自己的声音，没有温度，也毫无波澜地响起。鞋底溅一血迹，他不耐烦地咋，再抬眸，就看到她脸煞白，剧烈起伏着，一副被吓傻了的样，他见状，嘴角微勾，轻笑了一声。

可给她急坏了，一副恨不得冲上去将那只老鼠从笼里面抓来可又不太敢的样，只能在他背后，一边怕有别的住来又把老鼠抓回去而不停张望着，一边又急得不停叫着“小米小米”

那个时候好像是夏天吧，小区院里的树上，聒噪的蝉鸣声不绝于耳，随便抬望去，都能看到被炎炎烈日扭曲的空气。

她就像是吓了一的小猫似的，一下又缩了回去，他安静地看了那扇人影消失之后的空门好一会儿，最后也只是纤长的睫上下扇动了两下，便垂了眸。厨房那边又传来一些动静，还有小短哒哒哒跑动的声音。