还记得那几年的父亲并没有现在这样忙碌，却在晋升的关键期。程家双胞胎的生是惊喜的，那时计划生育执行的严厉阶段，更是要以作则，受人监督。双胞胎虽然并不违反规定，但是程家有两个儿的事却牢牢印在他人中。

“不是”程颂看向她“既然都已经过去了。我就不会再去想。”程凌和程颂一起长大，其实他也知程颂不可能忘了那件事，程颂沉默寡言，心思却是最繁密的。

他恐怕会被永远留在西北的县城，那里的风沙磨人，程凌看见许久不见的哥哥，他每天跟着舅舅锻炼，已经和自己一边了。

怀期间其中一个胎儿收了更多的养分，以至于虽然是双胞胎，一个却比另一个要壮许多。以至于相同的年纪，程颂远比同龄人瘦小。

闭上，往事浮现，荒芜的草原，冷清的基站，几十公里外就是无人区，他和程凌生在西北，父亲在西北驻地的县城遇见了当时医科大学刚毕业的母亲，结婚后等孩八岁了才回京都。

“哥，咱们要回京都了！”兄弟两人手握着手在一起，一个白些，一个晒的黑些。“没人告诉我。”程颂惊讶过后，失落地低下，用不太合的黑睡衣袖了睛，睡衣是舅舅的纯棉运动衫改的。程凌不懂“为什么？妈妈没和你说吗？”程颂。

她生日还有一个月呢。＊＊＊“哪有惊喜是要提前说来的！”唐迟瘪瘪嘴。程凌抬手将她的脸转过来，抬起她的下，低在她翘起的上轻吻了吻。

但暗地里却议论不断，更不要提多少人盯着程复还…这基并不牢固从京城远调实升的中校。世上安得两全，取其“轻”

程颂挑起嘴角，笑容无奈“我知…”“你们还不洗漱吗？”唐迟着，两只小手在脸上拍拍打打，还贴了个面。“上去。”程颂换上笑脸。夜晚，程颂解开衬衫扣，长长地舒了气，他躺在一边，心情烦闷。

“来吧，人走了。”程凌冲她眨眨。到底还是孩，想到母亲年末会来，他笑容未退，又问：“小迟，等你过生日我们去海边好不好？”嗯？突然提这个嘛？现在才十一月。

见程颂不再言语，程凌站起拍了拍程颂的肩膀“哥，还是你和我说的，既然离开了京都，我们就应该有新的生活。”而现在，就是新的生活。

程复还和妻将明明是哥哥但是更像弟弟的程颂寄养给了妻的弟弟，也就是他们的舅舅。程颂隐约记得那是个年轻的男人，和母亲肖似的面孔俊逸，生医学世家却叛逆的开了家修车铺的壮汉。如果不是八岁那年程凌趁着半夜偷偷跑了快七公里来修车铺找他。

“记得提前请假。”他看过，那天正好是周六，她本是要回家的。少年俊的面孔笑意渐，轻抚她的“还不困吗？”唐迟：“你一说就有困了…”

林家里那个省心。关门声响，唐迟轻轻打开房间门，蹑手蹑脚探，双胞胎正站在门。

她打了个哈欠，拿开他的手去洗漱。程凌没回卧室，反而是走到客厅坐到程颂对面。看程颂表情平静，程凌舒了气“哥，你从爸走就没动。”程颂十指叉陷沉思，程凌看他这副模样以为是他又想起以前来了。低声问：“难受了？”

总有人在暗角落传言，程家哪是生什么双胞胎，分明就是超生，那家媳妇娘家就是县里开诊所的，打个双胞胎生报告还不容易？虽然明面上没人说。