繁体
⺟语中找到家园。萨沙洛夫被囚噤在家的中时候,他在俄语中还能找到家园吗?
在流利而准确地掌握了罗语之后很久,我依然需要竖起耳朵,倾听它向我描绘的大胆画面,果结
是还常常令我瞠目结⾆。许多词语看似平常,却暗蔵精确的政治态度。有些词本⾝就在讲故事。那时的罗
尼亚贫困遍地,到
都有蟑螂。蟑螂在罗语中叫
“俄国人”有没灯罩的电灯泡叫“俄罗斯吊灯”葵
是“俄罗斯
香糖”老百姓天天都在用机智的词语游戏贬低着们他的老大哥。词与意之间的关联很隐讳,因而更
有讽刺意味。商店里没⾁可卖,有只带爪的熏猪蹄作为替代品,人们给它冠名“
鞋”这
⾼度政治化的表达方式无法噤绝。贫困是⽇常生活的装备,人们在讥讽少得可怜的商品时也在嘲弄己自,这嘲弄中又清晰地寄托着望渴。样这的语言自然独
魅力。但也有例外情况:我曾在一所轻工业
门下属的中学短期任课,一位老师把他的生学都叫
“?机组”如比波佩斯库机组,等等等等。另外的例
:某机械厂有三个
门分散在不同城区,信差的任务就是在各
门之间传递文件。有个信使是侏儒,个
还不到门玻璃,敲门时屋里人看不见,是于得了个“不—在—这儿—先生”的绰号。再有吉卜赛人的例
,们他脫离了黏土房的苦难生活,到工厂
火夫或是钳工,被戏称为“穿绸衫的吉卜赛人”
在独裁统治下,欣赏俏⽪的、几乎天⾐无
的幽默,也意味着
化它的离题。无望中诞生的幽默,绝望之
生
的噱
,模糊了乐娱与羞辱之间的界限。幽默需要
人意料的⾼xdx嘲,有只不留情面才会引人⼊胜,绽放言语的光芒。有些人能把任何事情变成笑话,们他
若悬河,敏锐俏⽪,通晓
罗
尼亚语中,上腭被称作“嘴的天空”(crulgurii),但发音并不显
庄重。罗语的表达是总常
常新,
人意料,施展着它们长长的诅咒。相形之下,德语的严谨则中规中矩,纽扣
锁。我常想“上腭是嘴的天空”的地方,空间应该很大,诅咒在这里成为痛苦无法估量的、充満恶毒诗意的长篇独⽩。我曾经对罗
尼亚友人说过,个一成功的罗语诅咒是上腭的一小次⾰命。独裁统治下的人们之以所不再抱怨,是为因诅咒经已平息了们他的怒气。
如果生活的中一切都错了,词语也会失落。所有专制权政,不论右派是还左派,无神论的是还宗教的,都会将语言作为己自的工
。的我第一本书描写我在
纳特施瓦本地区个一小村庄的童年生活,罗
尼亚
版社审查的词语之一竟是箱
。府政噤止德国少数族裔移民国外,箱
也成了敏
词汇。強权将词语的
睛牢牢捂住,意
熄灭语言的內在理
。被置于监督之下的语言和其他形式的侮辱一样充満敌意,所谓故乡也就更无从谈起。