我曾在莫言那小的一篇题名《圆月》的小说中读到过每逢月圆之夜密县城的狗便会集合在天广场召开大会的情节，难这些啤酒瓶、这些破碎的火，都是狗开大会的遗迹？

达室里好吗？——千万别来，我说，放心吧，饿不着地里的蚯蚓就饿不着我。不将来如何，现在我还是副县长嘛，我去招待所吃，那里什么都有——我特别想见你——我也是，待会儿你上班时，在书店大门把脸对着我的窗，我就见到你了——可我见不到你——你会觉到我，好啦，宝贝，小，小苗苗…

我把镜压低，望远镜吐天广场，吐天胡同。我心猛地一：黄合作现了。她搬着自行车，艰难地走下大门三级台阶。回锁门时，发现了门上的图案。她下了台阶，左右张望着，然后横过街巷，扯一把松针回来，用力着那些粉笔线条。我看不到她的脸，但我知她一定在骂。粉笔线条模糊了。她骑上自行车，往北骑了几十米，一片房屋挡住了她。她这一夜是怎样度过的呢？是彻夜不眠还是照旧酣睡？我不知。虽然多少年来我从没过这个人，但她是我儿的母亲，她与我息息相关。她的影现在那条直通火车站广场的大上。即便是骑车她的也难以保持正直状态。她骑得很急，大幅度摇晃着。我看到了她的似乎蒙上了一层烟灰的脸。她穿着一件黑的衬衣，前有一只黄的凤凰图案。我知她有许多衣服，在某心理的驱使下，我差时曾一次

我把镜略抬，天胡同猛然缩短，天广场收底。泉休歇着，一群乌鸦在周围抢夺。那是些残缺不全的仿佛火的东西。我听不到乌鸦噪叫的声音，但我知它们在噪叫。只要有一只乌鸦叼着飞起来，便会有十几只乌鸦奋勇地冲上去。它们在空中厮打成一团，被啄掉的羽在空中飘动，犹如为死人祭奠时烧化的纸灰。地上散着一大片啤酒瓶，有一个着白帽、大罩、手持大扫帚的环卫女工正为了这些瓶与一个拖着蛇袋捡破烂的老争执。环卫门归我，我知捡卖废品是女工们的一大收来源，而废品当中，利最的就是啤酒瓶。那个捡破烂的老每往蛇袋里装一只啤酒瓶，那个环卫女工就用扫帚扑他一下。劈盖脸地扑。每挨一下扑，捡垃圾老就站起来提着一只酒瓶对那女工冲去，女工拖着扫帚便跑。老也不真追，回去，蹲下，赶往袋里装酒瓶，女工又举着扫帚冲上来。这情景让我想起从电视里看到的“动世界”捡垃圾的老像一狮，而环卫女工像一匹鬣狗。

我手持望远镜趴在窗，开始了习以为常的功课。我脑里有准确的时间表。县城的南那时还没有大的建筑，视线通达，如果愿意，我可以把天广场上那些晨练的老人的面孔拉到前。我先把望远镜对准了天胡同。天胡同一号，是我家的门牌号码。大门闭。门上有我儿的敌人用粉笔画上的图案和标语。左边是一个龇牙咧嘴的男孩，半边脸涂白了，半边脸虚着，两条细胳膊举到，仿佛是在投降，两条细叉开，中间有一个大得不成比例的生，生下一白线，直画到大门底，这肯定是了。右边的门板上画着一个大如铃铛、嘴咧成月牙状、角上翘着两小辫的女孩。她也是两条细胳膊举到双肩上方，两条细叉开，中间有一条白线直画到大门底。男孩图案左侧写着三个歪歪扭扭的大字：蓝开放；女孩图案右侧写着三个歪歪扭扭的大字：庞凤凰。我明白这图画作者的意思。我儿与庞抗的女儿是同班同学，庞凤凰是他的班长。我的脑海里一一闪过苗、庞虎、王乐云、庞抗、常天红、西门金龙等人的脸，心中成一堆垃圾。

我没有去招待所吃饭。自从与她有了肌肤之亲后，我到自己就像一只恋中的青蛙，没有，只有源源不断的激情。没有也要吃。我找她搬运来的那些杂七拉八的小品，胡了几。我尝不这些东西的味，只知它们可以产生量，提供营养，延续我的生命。