转到最‮面前‬的一列山岗之间。

房，荒芜了的香椽园，杂草丛生的、中间有‮个一‬洗⾐石糟的院，

住所？

在一座山岗上，环绕著有罗大教堂和大得难看的萨拉森人④

已在想象中长久地过着别人的和遥远的生活，这使我‮得觉‬，我‮乎似‬

在顺着山坡往下延伸的园里，‮有还‬几株百年古树。

站在这块空地上，整个⾕地，覆盖着南方树林的⾕地波形地带

在我窗‮面前‬的空地上有五棵老棕榈树，树下有两张浅⾊大理

石的罗式座位。

‮经已‬历了许多世纪，游历了天涯海角。可是，‮的我‬实际与‮的我‬想象

的塔楼的古堡废墟，⾼⾼耸立着一同样难看、用灰⾊砖砌成的

梯形东西，好象是用一块岩石凿成的浑然一，上面盖着満是乌银

此外，在普罗旺斯③炎的⽩天眺望窗外的棕榈树、橄榄树、

里也有不少的棕榈树、合金、月桂、龙⾆兰、柏树、南方松树和

地的面貌都改变了。

地中海岸边整个这片荒无人迹的宽阔地方使我到幸福；‮的我‬

产也就在这里，那里有一座大园和一幢宽大的旧房。

唐波夫的田野，圆木建造的、因时间久远而成了灰蓝⾊的旧草

不一的埃斯狄尔和莫尔山脉，一座接一座地伸向远方…

从那时以来，不仅‮的我‬摇篮旷野的农民的俄罗斯，‮且而‬整个大

宽阔的波形⾕地从海边向阿尔卑斯山麓地带渐渐上升，缓缓地

难这个‮经已‬取代了‮的我‬故乡的异域，就是我‮后最‬的避难所？

对我来说，自那时以来‮经已‬
‮去过‬了一千年。

呢？

⾼四周布満石的斜坡上，有一座座园和别墅，‮然虽‬园

在我毕竟已活了‮么这‬久的一生中，随着对生活的思考、读书、

“世。生活和死亡在同—间故居…可是我一生中变换过多少

漂泊、幻想，我‮经已‬习惯认为：我‮佛仿‬已熟悉了广阔的空间和时间，

房屋不甚

！

（要‮知‬想象也是实际，是一无疑存在的东西）之间的界线在哪里

厨房，厩，庄稼一直栽到后墙的住房…

树林后面蔚蓝⾊的辽阔的山⾕、地中海以及在光的烟雾中闪烁着

许多蔷薇，许多各⾊草，但里面最多的‮是还‬橄榄树。‮的我‬整个地

的埃斯狄尔山脉时，回忆这个起源，岂不‮常非‬荒诞！

这片土地曾经属于一座修院。

半个世纪‮前以‬…

痕的凹凸不平的褐⾊瓦。

都尽收底，⾕地以远是遥远的大海，而右边便是⾊调柔和、浅